モブな人生

幼少期から今に至るまでずっと、モブな人生を生きてきた。　　　

幼稚園のとき、楽しそうにはしゃいで流行りの遊びをしている同じ組の女の子たちが羨ましくて、壁際に立ってじっとそれを見ていた。

「みずいろちゃんも、一緒にやる？」

そう声をかけてもらえたのに、わたしは恥ずかしくてただ首を横に振った。

本当は混ざりたいのに。
一緒に遊びたいのに。
素直にそう言えなくて、ぽつんと一人いつまでも、ずっと隅っこに立ち続けた。

小学生のとき、「はないちもんめ」という遊びが流行っていた。

女の子たちが２つの組に分かれて、横一列に並んで手を繋ぐ。
唄を歌いながら前後に行進し、相手チームの子を取り合う遊び。

「あのこがほしい」

「あのこじゃわからん」

「そうだんしましょ」

「そうしましょ」

この遊びをするとき、何でもないような顔をして歌いながら、内心はいつもいつも怖かった。

なぜなら、自分は最後まで選ばれない側の子だと、自分で分かっていたから。

最初に選ばれるのは、クラスで中心にいる明るくてキラキラした、人気者の子たち。

地味で目立たないわたしの名前が呼ばれるのはいつだって、最後のほう。

小学校低学年の頃には、もうすでにクラス内でのヒエラルキーみたいなものが出来上がっていた。

大人しくて運動が苦手なわたしは、いわゆる「人気がない子」だった。

そういう、クラス内での立ち位置みたいのをもう自分で悟ってしまって、だけど気づいてないふりをして過ごす学校生活は、ただ悲しかった。

大人になってからほんの数回だけど、合コン的なものに参加したことがある。

わたしが自己紹介すると、緊張していてぎこちない雰囲気が伝わるのか、しん･･･となって変な雰囲気になってしまう。

空気を読まなきゃ!と焦るほど、変なことを口走って場が凍る。

その場をただなんとなく楽しく過ごすための浅い会話が苦手だ。何を話せばいいのか、どう振舞えば正解なのかまるで分からない。

つまりは合コンに全く向いてない人種。（なぜ行った？）
当然、「モテた」記憶など人生にない。

会社の飲み会では、左右どちらのグループの輪にも入れずに毎回、透明人間化した。
（そもそも仕事中からすでに半透明人間化しているのだけれど。）
飲み会の場になると、もう完全にみんなの視界から消えてしまう。

わたしはここにいるよ!

気にしてないふうを装い、手持無沙汰で飲めもしないお酒をちびちびと飲みながら、「どうか早くこの地獄の時間が過ぎ去ってくれ」と、いつも心の中で祈っていた。

最近では、公園で小さな子どもを連れている幸せそうな家族連れを見ると、「ああ、自分は今とてもモブだなあ」と感じる。

もしかしたら、自分にはほんの上澄みしか見えていないのかもしれない。

幸せそうな笑顔の裏にはきっと、そこに至るまでの色々な苦悩や葛藤があるのだろうし、キラキラした面ばかりのはずもない。

それでもわたしには、王道を歩いている側の人たちが、眩しくてしょうがない。

「わたしも混ぜて」と、無邪気に言える側の人。

はないちもんめで、最初に選ばれる側の人。

合コンや飲み会で、当たり前に輪の中に入れる側の人。

公園で、幸せそうに子どもを連れて歩いている側の人。

わたしはそのどれにもなれなかった、「じゃない」側の人間。
脇役のモブかもしれない。

でも、それでも。

実はまだ完全には、自分をあきらめてはいない。

人よりも何倍も遅いペースだけれど。
不器用で下手くそ、遠回りばかりの人生だけれど。

それでもあきらめなければきっと、自分だけにしかない内面の光を、いつか放つことができる日が来ると。自分にはその強さがあるのだと。

心のどこかで、そう、信じている。

そんなことを考えながら、モブはモブなりに、今日も前に進むのだ。（ピース）